

हिन्दुस्तानी एकेडेमी, पुस्तकालय  
इलाहाबाद

वर्ग संख्या..... ८९९४२ .....

पुस्तक संख्या..... राम/मि .....

क्रम संख्या..... ६२९ .....

# मिलन

(एक प्रेम-कहानी)

---

व्याकुल हुआ प्रेमपीड़ा से जिसका कभी न प्राण ।  
भाग्यहीन उस निष्ठुर का है उर सचमुच पाषाण ॥

---

रामनरेश त्रिपाठी

# मिलन

( एक प्रेम कहानी )



## रामनरेश त्रिपाठी

प्रकाशक

हिन्दी-मन्दिर, प्रयाग ।

चौथा संस्करण ] होली, १९७६ [ मूल्य, चार आना

---

पहला संस्करण-होली, १९७४-१०००

दूसरा संस्करण-वैशाख, १९७६-२०००

तीसरा संस्करण-होली, १९७७-२०००

चौथा संस्करण-होली, १९७९-२०००

---

मिलन



पुरुषोत्तम दास लोहिया

# प्रेमोपहार

—:०:—

आया परम हर्षका दिन यह होलीका त्योहार ।  
मित्र मित्र मिल मोद मनाते हैं विनोद उर धार ॥  
प्रिय पुरुषोत्तमदास लोहिया ! सहृदय मित्र उदार !  
प्रेम-सहित स्वीकार करो यह होलीका उपहार ॥

होली, सं० १९७४

रामनरेश त्रिपाठी

---

सबसे प्रथम सृष्टिमें तू ने जहाँ लिया अवतार ।  
कलरव कर, ऐ मधुर कहानी ! पाया सबसे प्यार ॥  
जगत जगाने गई, वहीं अब करने लगी विहार !  
आ, अब अपना देश जगा दे घूम घूम प्रति द्वार ॥

---

# मिलन

—:~:—

\*पहला परिच्छेद\*

[ १ ]

नीरव आधो रात अँधेरी शांत दिशा आकाश ।  
गुपचुप तारागण करते थे झिलमिल अल्प प्रकाश ॥  
प्रकृति मौन, सचराचर निद्रित, अति निस्तब्ध समीर ।  
जागृत, वनमें लता-विनिर्मित केवल एक कुटीर ॥

[ २ ]

दो जन, प्रणयी और प्रणयिनीका वह शांति-निकेत ।  
वन के हृदय समान सजग था निद्रा-रहित सचेत ॥  
जग निद्रित, पर उन आँखों में था न नींद का वास ।  
क्या कारण था, जो करते थे वे एकान्त निवास !

[ ३ ]

प्रणयी युगल कुटी के भीतर अति समीप आसीन ।  
थे चिन्तित, आसन्न भयाकुल, नयन-निमेष-विहीन ॥  
व्यथित प्रणयिनी धर प्रणयीके बाहु-मूल पर माथ ।  
साश्रु नयन धीरे से बोली “प्राणसखा ! हे नाथ !

[ ४ ]

“मुझे न छोड़ो विजन विपिन में हे प्रियतम ! हृदयेश !  
मैं अबला न सहन कर सकती विरह-व्यथा लवलेश ॥  
सरला सुधबुधहीन बालिका शोकानुभव-विहीन ।  
करो नहां मुझ कपोतिनी को बधिक-वियोगाधीन ॥



[ ५ ]

“शक्ति नहीं जो नाथ ! तुम्हारा सुन भी सकूँ प्रयाण ।  
रहते प्राण न जाने दूँगी, मेरे जीवन-प्राण !” ॥  
सुन प्रणयी के इन्दु-वदन में मृदुल कौमुदी-हास ।  
विकसित हुआ, भुकाया उसने शशि को शशि के पास ॥

[ ६ ]

चन्द्र-कुण्डली सा वलयित कर रमणी-कण्ठ ललाम ।  
चिबुक, प्रस्फुटोन्मुख गुलाब धर चूम भाल अभिराम ॥  
कहा-“प्रियतमे ! प्राणेश्वरि ! मम सतत सङ्गिनी बाल !  
सभय न हो, मैं नहीं करूँगा आने में अतिकाल ॥

[ ७ ]

“जिनके कारण नष्ट हुआ है अपना सुख सु-विलास ॥  
गृह तज ग्रहण किया है हमने वन-एकान्त-निवास ॥  
जिनके कारण नित करता है अगणित घर उपवास ।  
इस पर भी सहना पड़ता है जिनका कटु उपहास ॥

[ ८ ]

“किया जिन्होंने स्वर्णभूमि को कौड़ी का मुहताज ।  
किया पददलित हाय ! हमारा देव-समर्पित ताज ॥  
कण कण में उनका कुनीति की कथा हो चुकी व्याप्त ।  
हाय ! अभी तक हुआ न उनका अत्याचार समाप्त !

[ ९ ]

“अणुअणु में हैं व्याप्त इस समय उनके विमुख विचार ।  
उन्हें देख खग भी उठते हैं उनका अन्त पुकार ॥  
प्रतिफल देना उन्हें उचित है धर विकराल कृपाण ।  
निश्चय है उनका अब होगा बहुत शीघ्र अवसान ॥

[ १० ]

“लुब्ध शीघ्र होने वाला है दुर्गम महासमुद्र ।  
कबतक उसमें उच्च रहेगा अभिमानी तृण जुद्र ॥  
वे भी समझ गये अपने को घृणित और अनुदार ।  
उनके इसी भाव से होगी निश्चय उनकी हार ॥

[ ११ ]

“रक्षित रखने को भूतल पर मनुष्यता का नाम ।  
उठने वाले हैं ईश्वर के कर असंख्य अविराम ॥  
अस्थि-चर्म-मय कङ्कालों में जो कुछ बल है शेष ।  
संचय कर रिपु-रहित करूँगा अपना प्यारा देश ॥

[ १२ ]

“रणभेरी बजने वाली है करने को रिपु-नाश ।  
शीघ्र देश में देखेगी तू विजया ! विजय-प्रकाश ॥  
प्रिये ! विदा, प्रियतमे ! विदा दो सुमुखि ! सहर्ष, सहास ।  
मैं पतङ्ग हूँ प्रेम-डोर का फिर आऊँगा पास” ॥

[ १३ ]

पंकजमालासी प्रणयी के मृदु गलबहियाँ डाल ।  
दृग-चकोर से देख चन्द्रमुख बोली विह्वल बाल ॥  
“प्यारे ! मूर्ति हृदय-मंदिरे के ! मेरे जीवन-प्राण !  
क्या आवश्यक है लेना ही कर मैं विषम कृपाण ?

[ १४ ]

प्रेमभरी चितवन प्राणी को है पीयूष समान ।  
और घृणा की एक दृष्टि ही है विकराल कृपाण ॥  
रिपुओं को सब मिलकर देखो घोर घृणाके साथ ।  
अनायास उनका क्षय होगा मेरे जीवन-नाथ” !

[ १५ ]

सुनकर हँसा युवक, फिर बोला—“प्रिये ! ठीक है बात ।  
पर इस रमणी-सुलभ अस्त्र से उचित न शत्रु-निपात ॥  
कुटिल कटाक्ष-पात से करना आहत हत उन्मत्त ।  
है यह प्रमदा-कर्म, पुरुष के लिये न कीर्ति-प्रदत्त ॥

[ १६ ]

वीर-कर्म है खड्ग-हस्त हो जा डटना रण-बीच ।  
उसे न भीरु बना सकती है सखा सहेदार मीच’ ॥  
प्रकृत लज्जिता कुछ सकुचा कर बोली—“अच्छा, नाथ !  
नहीं रहोगे, तो रखलो इस दासी को भी साथ ॥

[ १७ ]

चिरसङ्गिनी तुम्हारी मैं हूँ मेरे जीवन-नाथ !  
जहाँ जहाँ जाओगे मैं भी सदा रहूँगी साथ ॥  
साथ रहूँगी, पद सेऊँगी छाया सम सब काल ।  
मेरे नाथ न छोड़ूँगी मैं यह तब बाहु विशाल ॥

[ १८ ]

जो न ले चलोगे संग प्यारे तो करके विष-पान ।  
होते ही दग-ओट प्राणधन ! मैं तज दूँगी प्राण’ ॥  
बोला युवक—“नहीं सुनती जो प्यारी ! मम उपदेश ।  
चलो, परन्तु बनालो अपना पुरुष-सरीखा वेश ॥

[ १९ ]

“लज्जा भय तज, साहस उर धर पुरुषों के अनुकूल ।  
“तुम रमणी सुकुमारमना हो,” यह अब जाओ भूल ॥  
पर-पद-दलित स्वदेश-भूमि का चलो करें उद्धार ।  
हम मनुष्य होकर क्यों छोड़े निज पैतृक अधिकार’ ॥

[ २० ]

सुन वाणी हो सफल मनोरथ उमड़ा अमित उमङ्ग ।  
 पुष्प-भार-अवनता-लता सी तज प्रियतम-तरु-अङ्ग ॥  
 धीरे धीरे उठी प्रणयिनी सुन पति का आदेश ।  
 पुरुष-समान किया कर्तन कर पड़ी-बुम्बित केश ॥

[ २१ ]

कज्ज-कली-कुच कसकर बाँधे समतल किया शरीर ।  
 पगड़ी बाँध वस्त्र सब पहना तजकर सुन्दर चीर ॥  
 देख मुकुर में रूप न निजको स्वयं सकी पहचान ।  
 गिरा-गौरता-सदृश सुमुख पर आई मृदु मुसुकान ॥

[ २२ ]

सस्मित बदन मत्त-गजगमनी आई पति के पास ।  
 वेश विलोक युवक के मुख में विकसित हुआ सुहास ॥  
 उसने कहा—“प्रिये ! मोहित हूँ नूतन देख विकास ।  
 पर छिप सकता नहीं विमोहक तेरा नयन-विलास ॥

[ २३ ]

“तड़ित-नयन ये तेरे प्यारी ! हैं सब भेद-निधान ।  
 बतला देंगे ये चतुरों को भट तेरी पहचान ॥  
 अब विलम्ब क्या ? चलो प्रियतमे ! जगती-मध्य सुदूर ।  
 वन का दृश्य ध्यान में धर लो प्राणप्रिये ! भरपूर ॥

[ २४ ]

यह प्रिय कुटी छोड़नी होगी अति सुखदायक गोद ।  
 यह तरु लता और पशु पक्षी वन के विविध विनोद ॥  
 फिर कब यहाँ लौटना होगा कह सकता है कौन ?  
 यह कह सजल नयन हो प्रणयी मुग्ध हुआ धर मौन ॥

[ २५ ]

विजया बोली—“प्राणाधिक प्रिय ! यह द्रुमलता-वितान ।  
तजना होगा, यह विचार कर बहुत विकल हैं प्राण ॥  
शान्त सुखद क्या नाथ ! यहाँ से बढ़ कर है संसार ?  
वन्य सखाओं से बढ़कर क्या है जग-जन का प्यार ॥

[ २६ ]

देखा भी तो नहीं कि कैसा सुन्दर है संसार ?  
अब तक था संसार मुझे तो यही लता-आगार ॥  
सुनती हूँ संसार विषम है द्वेष कपट की खान ।  
क्यों चलते हो वहाँ कहो फिर मेरे प्रियतम प्राण !

[ २७ ]

नाथ ! तुम्हारी आज्ञा से ही करती हूँ प्रस्थान ।  
पर इस लता-भवन के आगे है जग नरक समान” ॥  
बोला प्रणयी—“प्राणवल्लभे ! ऐसी बात न बोल ।  
जग ही में जाना जाता है मनुष्यता का मोल ॥

[ २८ ]

ईश्वर-भक्ति, लोक-सेवा है एक अर्थ दो नाम ।  
बन में बस कैसे हो सकता है मनुजोचित काम ॥  
पृथिवी पर सुख शान्ति बढ़ाना देकर निज श्रम-शक्ति ।  
मनुष्यता का अर्थ यही है और यही हरि-भक्ति ॥

[ २९ ]

“बाल-सखा इन बन-जीवों का प्रिये ! तजो अब मोह ।  
सहना ही होगा अब हमको इनका विषम बिलोह” ॥  
चिरपरिचित वृक्षों से मिल कर देख बिहंग कुरंग ।  
तब आनन्दकुमार चल पड़े ले विजया को सङ्ग ॥

[ ३० ]

धीरे धीरे धीरे दोनों चले विपिन-पथ बीच ।  
 मानो उनका हृदय रहा था कानन पीछे खींच ॥  
 पीछे देख आह भरते थे दोनों बारम्बार ।  
 दीर्घ श्वास तज किया उन्होंने चिरपरिचित बन पार ॥

[ ३१ ]

बीती निशा, उषा उठ आई पहन सुनहला चोर ।  
 प्रणयी युगल विमोहित पहुँचे तरंगिणी के तीर ॥  
 बँधी तटस्थ वृक्ष से नौका बंधन सत्वर खोल ।  
 दोनों चढ़कर लगे चलाने प्रमुदित मन जय बोल ॥

[ ३२ ]

इस विध तरी युगल प्रणयी की जा पहुँची मँझधार ।  
 जहाँ गँभीर अथाह श्यामतल थी जल-राशि अपार ॥  
 उसी समय हो गई प्रकृति अति जुब्ध नितान्त अशान्त ।  
 दिशा भयानक हुई, कँप उठा व्योम-वारि-वन-प्रान्त ॥

[ ३३ ]

क्षण में घन घिर आये करते कड़ कड़ गर्जन घोर ।  
 बहा विषम विक्षिप्त प्रभंजन वृक्षों को भ्रुकभोर ॥  
 होने लगी वृष्टि रिमझिम कर अविरत मूसलधार ।  
 आन्दोलित लहरें तरणी पर करने लगीं प्रहार ॥

[ ३४ ]

तरी लगी उलटने पलटने ग्रसित, विवश, निरुपाय ।  
 'अब डूबे' 'तब डूबे' तरणी अनाधार असहाय ॥  
 खड़े अर्ध जलमग्न तरी में दोनों प्रणयी धीरे ।  
 करना है जल-गर्भ-वास अब पहुँच न सकते तीर ॥

[ ३५ ]

देख प्रकृति का कोप भयानक बोला प्रणयी वीर ।  
प्रिये ! हमें अब तजना होगा यह क्षणभंगु शरीर ॥  
देह त्यागने का है मुझको प्रिये ! न तिल भर खेद ।  
जागृति और स्वप्न सा मरने जीने में है भेद ॥

[ ३६ ]

“खेद यही है हुआ न पूरा मेरा मनोभिलाष ।  
इस तन से स्वदेश-सेवा की रही न अब तो आस ॥  
आओ एक बार प्राणेश्वरि ! लें हम भुज भर भेंट ।  
शय्या करें अतल जल में फिर आशा सकल समेट ॥

[ ३७ ]

“मैं संगिनी सदा हूँ प्यारे” बोली हँसकर बाल ।  
कण्ठ-समर्पित हुये उभय के बाहुमाल तत्काल ॥  
मुख चुम्बन कर, देख एकटक, फिर दृगपट कर बन्द ।  
धारण कर प्रिय-मूर्ति हृदय में पाकर परमानन्द ॥

[ ३८ ]

वे स्वर्गीय शान्ति से भूषित प्रेमी शोक-विहीन ।  
जीवनमयी तरी के संग में जल में हुए विलीन ॥  
प्रकृति थिर हुई, पवन थम गया, सब हट गये पयोद ।  
जागृत हुआ चराचर में फिर सुख आमोद प्रमोद ॥

[ ३९ ]

अंशुमालि के शुभागमन की बेला समझ समीप !  
नभ में बुझा चुके थे सुर भी निज निज घर के दीप ॥  
कलरव, सुमन-विकास संग ले निकली रवि की कोर ।  
क्षणभर पहले ही दो प्रेमी कहाँ गये ? किस ओर ?

[ ४० ]

फिर पहिले सा सुगम सम हुआ तरंगिणी का पाथ ।  
 तरी कहाँ है ? सद्य प्रस्फुटित कुसुम-कली ले साथ ॥  
 कुमुद कुमुदिनी मुँदे देखकर प्रखर दिनेश-प्रकाश ।  
 नहीं निकलने भी पाया था विश्व-विमोहक वास ॥

\*दूसरा परिच्छेद\*

[ १ ]

गगन-नीलिमा में हीरे का तेजपुंज अभिराम ।  
 एक पुष्प आलोकित करता था जल-थल-नभ-धाम ॥  
 बरछी सी उसकी किरनों से खाकर गहरी चोट ।  
 अंधकार हो क्षीण छिपा जा तरु-पत्तों की ओट ॥

[ २ ]

पूर्वक्षितिज से कुछ ऊपर उठ वह अति विमल प्रकाश ।  
 करता था सब सचराचर की निद्रा तन्द्रा नाश ॥  
 तरल तरंगित सरित-सलिल में उसकी प्रभा ललाम !  
 लहक रही थी, ज्यों झड़ते हों रजत-पुष्प अभिराम ॥

[ ३ ]

दिव्य मूर्ति मुनि एक तपोधन शांत-वृत्ति मतिधीर ।  
 भरते थे जलपात्र नीर से उस तटिनी के तीर ॥  
 बहता देख एक शव जल में उन्हें हुआ संदेह ।  
 सद्य हृदय कौतूहलवश हो धर ली बढ़कर देह ॥

[ ४ ]

बाहर लाकर पुरुष-वेश में देखा नारी-रत्न ।  
 कांति देख मुख पर जीवन की मुनिवर हुये सयत्न ॥  
 भट निकटस्थ कुटी में शव को लाकर कर उपचार !  
 मुदित हुये चैतन्य बनाकर मुनि सद्गुण-आगार ॥



[ ५ ]

उठ बैठी वह चकित मृगी सी पुरुष-वेशिनी वाम ।  
देख सामने मुनिको उसने किया सप्रेम प्रणाम ॥  
इधर उधर वह लगी देखने ठौर अपरिचित जान ।  
रहा न अपने पुरुष-वेश का उसे उस समय ध्यान ॥

[ ६ ]

फिर उसने अति व्याकुलता से खोले अधर-प्रवाल ।  
कहा—“कहाँ हूँ कहो कृपाकर हे मुनि ! मैं इस काल ॥  
कहाँ गया प्राणेश्वर मेरा ? शीघ्र कहो मुनिनाथ !  
हम दोनों जल-मग्न हुये थे प्रभो ! एक ही साथ ॥

[ ७ ]

“प्रियतम बिना न जी सकते हूँ बच न सकेंगे प्राण” ।  
अश्रु गिराकर व्याकुलता का ढगने दिया प्रमाण ॥  
नारी उसको जान चुके थे पहले ही मुनिवर्य ।  
इससे हुआ न उनको उसकी बातें सुन आश्चर्य ॥

[ ८ ]

वे बोले अति स्नेह-भाव से, “पुत्री ! हो न हताश ।  
जाता हूँ मैं शीघ्र खोजने तेरे पति की लाश ॥  
पर जबतक मैं लौट न आऊँ जाना कहीं न और ।  
यहाँ रहो सुख से हे बेटी ! है यह निर्भय ठौर” ।

[ ९ ]

यों कह चले तीर को द्रुतपद पर-हित-साधन-व्यग्र ।  
प्रथम किया अन्वेषण मुनि ने तट निकटस्थ समग्र ॥  
देख न पड़ी कहीं जब बहती जल में कोई लाश ।  
तब मुनि चले प्रवाह-दिशा में करते हुये तलाश ॥

[ १० ]

उस एकान्त कुटी में क्षण भी रख न सकी मन शांत ।  
 विजया हुई विरह से व्याकुल आंत क्लान्त उद्भांत ॥  
 बाहर आकर लगी देखने कानन का शृङ्गार ।  
 पर प्रिय-दर्शन-तृप्ति-दृश्योंमें था न प्रकृति-प्रतिप्यार ॥

[ ११ ]

प्रेम विचित्र वस्तु है जग में अद्भुत शक्ति-निधान ।  
 निद्रा में जागृति, जागृति में है वह नींद समान ॥  
 प्रेम-नशा जब छा जाता है आँखों में भरपूर ।  
 सोना जगना दोनों उनसे हो जाते हैं दूर ॥

[ १२ ]

प्रेम एक है पर प्रभाव है उसका युगल प्रकार ।  
 प्रेम सयोग वियोग काल में सुखप्रद, दुखद अपार ॥  
 फूल विहीन गन्धसे जैसे चन्द्र चन्द्रिका-हीन ।  
 योही फीका है मनुष्यका जीवन प्रेम-विहीन ॥

[ १३ ]

प्रेम स्वर्ग है, स्वर्ग प्रेम है, प्रेम-रूप भगवान् ।  
 प्रेम विश्व का संस्थापक है, प्रेम विश्व का प्राण ॥  
 प्रेम जाति का जीवन जग में, प्रेम अभेद अशोक ।  
 प्रेम सभ्यता का भूषण है, प्रेम हृदय-आलोक ॥

[ १४ ]

जग की सब पीड़ाओं से है होता हृदय अधीर ।  
 पर मीठी लगती है उर में सत्य प्रेम की पीर ॥  
 व्याकुल हुआ प्रेम-पीड़ा से जिसका कभी न प्राण ।  
 भाग्यहीन उस निष्ठुर का है उर सचमुच पाषाण ॥

[ १५ ]

जिस पर दया-दृष्टि करते हैं मंगलमय भगवान ।  
पूर्ण प्रेम-पीड़ा से पीड़ित होता है वह प्राण ॥  
जिसने अनुभव किया प्रेम की पीड़ा का आनन्द ।  
उससे बढ़ है कौन जगत में सुखी और स्वच्छन्द ॥

[ १६ ]

प्रेमोन्मत्त हृदय में रहता है न विरोध न क्रोध ।  
दुर्गुण नहीं प्रेम-पथ का कर सकता है अवरोध ॥  
मधुर प्रेम-वेदना-मुग्ध जन सुख निद्रामय मस्त ।  
है देखता प्रेम-छवि दृग्भर फिरकर जगत समस्त ॥

[ १७ ]

फूल पंखड़ी में पल्लव में प्रियतम-रूप निहार ।  
तुरत उमड़ आता है उसके उर में मोद अपार ॥  
कली देख करने लगता है हास्य प्रमत्त-प्रलाप ।  
“देखें कबतक इन पत्तों में लुके रहेंगे आप” ॥

[ १८ ]

ज्योत्स्ना कभी सरित जल में है करती केलि-विलास ।  
उज्ज्वल विमल रजत कणिकामयरेत राशि पर वास ॥  
प्रेम भरे अधखुले दृगों से शशि को देख सहास ।  
प्रेमी समझ मुग्ध होता है प्रियतम-हास-विकास ॥

[ १९ ]

उसे प्रेममय लगता है सब सचराचर संसार ।  
प्रेम-मग्न करता है वह नित प्रेमोद्यान-विहार ॥  
प्रेम-वेदना-व्यथित हृदय से मथित प्रेम की आह ।  
कड़कर भूतल में भरती है नवजीवन उत्साह ॥

[ २० ]

करुणा भरे प्रेम के आँसू ढलकर सुधा समान ।  
सींच दया की जड़ देते हैं जग को आश्रय-दान ॥  
जन जनमें प्रेमी को दिखती है प्रियतम की कांति ।  
इससे उसे लोक-सेवा में मिलती है अति शांति ॥

[ २१ ]

पीड़ित की पीड़ा, भूखे की जुधा, तृषित की प्यास ।  
उदासीनता निराश्रयों की, आशारहित उसास ॥  
कृशित जातिके उन्नति-पथ के कंटक चुन कर दूर ।  
प्रेमी परम तृप्त होता है आह्लादित भरपूर ॥

[ २२ ]

दया नहीं, कर्त्तव्य नहीं, वह है न किसी का दास ।  
है चाहता देखना वह तो प्रियतम-रूप-विकास ॥  
रूप कहाँ है ? आर्त्त-मुखों पर प्रकृत हर्ष का हास ।  
जब खिलता है, देखो उस में प्रियतम-रूप-विकास ॥

[ २३ ]

रे मतिमन्द ! न कर प्रेमी को बन्दीगृह में बन्द ।  
कर देगा वह अन्य बन्दियों को भी चिर स्वच्छन्द ॥  
हैं स्वतंत्र प्रभु, स्वतन्त्रतामें बसते हैं भगवान ।  
प्रेमी उन्हें प्रत्यक्ष करेगा करके विविध विधान ॥

[ २४ ]

अकथनीय है प्रेम-पीड़ितों की सब अद्भुत बात ।  
वास कहाँ है ? जहाँ जा बसे, सन्धा कहीं प्रभात ॥  
प्रेम-विह्वला विरह-विताड़ित विजया परम अधोर ।  
छोड़ कुटीर चली खिंचती सी तरंगिणी के तीर ॥

[ २५ ]

तीर पहुँच कर देखी उसने सलिल-राशि गम्भीर ।  
सतत प्रवाहित पूर्व दिशा में समय समान अश्वीर ॥  
ठीक दोपहर, व्योम-मध्य रवि, प्रखर समुज्ज्वल धूप ।  
सरित-मुकुर में देख रहे थे दिननायक निज रूप ॥

[ २६ ]

रूप-गर्विता तरंगिणी का था सब सुन्दर अङ्ग ।  
छुबि छलकी पड़ती थी मानो तटपर चढ़ी तरङ्ग ॥  
पतिप्राणा सम नदी मित्र की प्रतिछुवि उर में धार ।  
गमनशील थी कलकलस्विनी करती हुई विहार ॥

[ २७ ]

देख सरित-शोभा विजया के लगी घाव में ठेस ।  
बोली, "ठगिनी सा है तेरा सरिते ! मोहक भेस ॥  
तू ने मेरे जीवन-धन को लिया अचानक छीन ।  
देख न सकी हाय ! सुख मेरा, रे विषमना मलीन !

[ २८ ]

शोक मान मेरी विपत्ति में सब ने तजा विलास ।  
खग ने गान, लता ने हिलना, मृग ने गमन-प्रयास ॥  
मुझे अभागिन विधवा कर तू हुई न तनक उदास ।  
अठिलाती नाचती चली तू कलकल कर उपहास ॥

[ २९ ]

प्राणनाथ-रवि बिना पड़ा है सूना हृदय-अनन्त ।  
मृदुल लता कर ग्रीष्म-हस्तगत बिछुड़े कहाँ बसन्त ॥  
हा ! स्वदेशसेवा-व्रत-तत्पर सद्गुण के आगार !  
बिना तुम्हारे कौन करेगा प्रियतम ! देशोद्धार ॥

[ ३० ]

तुम से थी उर में भविष्य के शुभ आशा उत्पन्न ।  
 उसे न करो हृदय-धन मेरे वञ्चित और विपन्न ॥  
 स्नेह-मूर्ति पर-हित-रत सत्तम करुणा के अवतार ।  
 हाय ! कहाँ हैं, भँवर-ग्रसित नैया के मुनि पतवार ॥

[ ३१ ]

हाय ! पूर्वकृत पापों का क्या हुआ समाप्त न भोग ।  
 जो मैं जाग उठी सहने को विषवत विषम वियोग” ॥  
 विजया, प्रेम-विनिद्रित विजया, बिसुध चेतनाहीन ।  
 प्रियतम ! प्राणेश्वर ! पुकारती कुररी सी अति दीन ॥

[ ३२ ]

चली नदी-तट-पथ से चलते चलते पश्चिम ओर ।  
 ठौर मिला, जीवन-सन्ध्या का जहाँ हुआ था भोर ॥  
 कृशता, तरणि-ताप, पथ-श्रम, फिर विरह-ताप विकराल ।  
 सुधि प्रभात की घृत आहुति सी बाल न सकी सँभाल ।

[ ३३ ]

प्रेमोन्मादमयी विरहिन से सहा न गया कलेश ।  
 कूदी नदी-अङ्ग में कहकर हा ! प्रियतम ! प्राणेश ! ॥  
 जब विक्षिप्त तप्त सिर ऊपर पड़ा सुशीतल नीर ।  
 जागी शक्ति चेतना की फिर श्रमगत हुआ शरीर ॥

[ ३४ ]

हेमाङ्गिनी नीर से निकली विगत सकल सन्ताप ।  
 बोली—“हाय, हो रहा था यह मुझ से भीषण पाप ॥  
 किया दृगों ने प्राणेश्वर की रूप-सुधा का पान ।  
 श्रवणों ने है सुना मनोहर उनका मंगल गान ॥

[ ३५ ]

सुखी हुये ये भुज वेष्टन कर प्रियतम-कंठ-प्रदेश ।  
कई बार उनके हाथों से सुलभे थे यह केश ॥  
मुझे उचित है नहीं छोड़ना इन अंगों का साथ ।  
इन से बहुत प्यार करते थे मेरे जीवन-नाथ ॥

[ ३६ ]

अब कर्त्तव्य यही है पूरा करूँ वही उद्देश ।  
जिनकी पूर्त्ति-हेतु उद्यत थे मेरे प्रिय प्राणेश ॥  
पति-अभिलाष पूर्ण करना ही है मेरा ध्रुव धर्म ।  
सदा करूँगी मैं स्वदेश की सेवा का शुभकर्म ॥

[ ३७ ]

जिस प्रकार से अब स्वदेश का होगा पुनरुत्थान ।  
वही करूँगी यत्न अहर्निश देकर तन मन प्रान" ॥  
इस प्रकार विजया दृढ़ता से करती थी मन शान्त ।  
उसी समय मैं एक शब्द से ध्वनित हुआ वन-प्रान्त ॥

[ ३८ ]

जैसे किसी मनुष्य के लिये कोई उठा पुकार ॥  
मुनि का शब्द समझ कर विजया दौड़ी वृत्ति बिसार ॥  
काँटों में उलझती सुलभती गिरती पड़ती बाल ।  
फिर प्रज्वलित हुई उर अन्तर विरह बन्धि बिकराल ॥

[ ३९ ]

हा प्रियतम ! प्राणेश ! प्राणधन ! करती हुई पुकार ।  
बहुत दूर घुस गई विपिन में मिला न वार न पार ॥  
कहाँ जाय, क्या करे, न पथ है, न है दिशा का ज्ञान ।  
विरह-विदग्ध हृदय में उसके उमड़ा शोक महान ॥

[ ४० ]

चारों ओर खड़े थे केवल अगणित वृक्ष विशाल ।  
 कभी कभी गर्जन कर उठते थे वन-जन्तु कराल ॥  
 प्रेम-विवश सहती सब संकट अति व्याकुल बेहाल ॥  
 एक वृक्ष के तले बैठकर रोई अबला बाल ॥

\* तीसरा परिच्छेद \*

[ १ ]

कुछ पथ तै कर पूर्ण हो गया मुनि का मनोभिलाष ।  
 देख पड़ी बहती धारा में एक युवक की लाश ॥  
 होती देख सफलता श्रम में मुनिवर हुये प्रसन्न ।  
 जल में घुस शव ले बाहर हो हुये यत्न-सम्पन्न ॥

[ २ ]

युक्ति-विलक्षण कला-निपुण मुनि करके द्रुत उपचार ।  
 हुये मुदित अवलोक देह में कुछ समीर-संचार ॥  
 युवक सजीव हुआ पर उसकी मूर्च्छा हुई न भङ्ग ।  
 चलती थी बस साँस, नहीं हिलता था कोई अङ्ग ॥

[ ३ ]

उसे कुटी में ले आये मुनि पर-हित-साधक वीर ।  
 विस्मित हुये बिना विजया के सूनी देख कुटीर ॥  
 कुश-किशलय की बिमल साथरी धूनी के नजदीक ।  
 शीघ्र बिछा मुनि ने पौढ़ाया उस पर युवक-प्रतीक ॥

[ ४ ]

फिर “पुत्री !” कह लगे खोजने आसपास वन-पाथ ।  
 बहुत बुलाया, पर वह तो थी फँसी प्रेम के हाथ ॥  
 कुछ धीरज से ही हो जाती पूरी मन की बात ।  
 पर वह बात नहीं होने दी उसे प्रेम ने ज्ञात ॥



[ ५ ]

भ्रम में फँस हँसता रोता है करता मेल अमेल ।  
प्रेम-विवश करता मनुष्य है, नये नये नित खेल ॥  
वर्तमान भावी दोनों के बीच निमिष का एक ।  
परदा डाल प्रेम करता है अर्थ अनर्थ अनेक ॥

[ ६ ]

बहुत खोजने पर जब विजया मिली न तब तज आस ।  
कुछ चिन्तित होकर आ बैठे मुनि धूनी के पास ॥  
धूनी की गर्मी से भागी शीत छोड़ आधार ।  
नस नस में हो चला युवक के शोणित का संचार ॥

[ ७ ]

सिकुड़न रहित ललाट ललित अति उन्नत कला-निधान ।  
पौरुष-पूर्ण विशद वक्षस्थल वृषभ-कन्ध बलवान ॥  
परिघ-समान प्रलम्ब युगल भुज पृथुल कठिन भुजदण्ड ।  
अङ्ग अङ्ग से छलक रही थी शोभा शक्ति प्रचण्ड ॥

[ ८ ]

मनोभाव-भूषित मुख-मण्डल सुन्दर अति गम्भीर ।  
मुग्ध हुए मुनि देख युवक का गठित वलिष्ठ शरीर ॥  
मुनि सतृष्ण नेत्रों से उसकी ओर निहार निहार ।  
करने लगे आह भर शीतल मन में विविध विचार ॥

[ ९ ]

“जैसी है इसके शरीर की गठन सुरूप-निधान ।  
उससे तो निश्चय यह होगा कोई पुरुष महान ॥  
अर्द्धचन्द्र-सम भाल सुचिक्रण मुखका भाव गँभीर ।  
बतलाता है, यह अवश्य है ब्रह्मचर्य-व्रत-वीर ॥

[ १० ]

इसका है शरीर ही इसके संयम का सुप्रमाण ।  
तो क्या होगा नहीं हृदय में देशभक्तिमय प्राण ?  
सुन्दर रूप रुचिर आकृतिमय शोभित मंजु विकास ।  
सुमन सुगन्ध-रहित है, कैसे करें शीघ्र विश्वास !”

[ ११ ]

यदि स्वदेश-सेवा-व्रत धारण कर ले यह नररत्न ।  
तो अपने अभीष्ट साधन का समझूँ सफल प्रयत्न ॥  
मुनि यों विरच रहे थे मन में प्रिय कल्पना कलाप ।  
उसी समय वह युवक स्वप्न-वश करने लगा प्रलाप ॥

[ १२ ]

“विजया ! प्रेम रूपिणी विजया ! प्राणवल्लभे ! वाम !  
तूने यह पूछा है मुझसे प्रश्न बड़ा अभिराम !  
यही पूछती हो न, प्राणमधि ! मेरे हृदय-मँझार ।  
तेरा ? या स्वदेश-सेवा का ? किसका बढ़कर प्यार ?

[ १३ ]

यदि तू रहे देश-सेवा में मेरे सँग सब ठौर ।  
तो तुझसे बढ़कर इस जग में प्रिय है मुझे न और” ॥  
चुप हो रहा युवक यह कह कर देश-भक्तिमय बात ।  
सुन मुनि हुये प्रफुल्लित पुलकित अति रोमाञ्चित गात ।

[ १४ ]

गद्गद कण्ठ हुआ; उर-भीतर उमड़ा हर्ष अपार ।  
प्यार भरे नयनों से मुनि के बही प्रेम की धार ॥  
दोनों हाथ जोड़ कर मुनि ने हरि को किया प्रणाम ।  
मिला दया से जिसकी पेसा देश-भक्त गुण-धाम ॥

[ १५ ]

धीरे धीरे कुछ घण्टों में हुई शिथिलता दूर ।  
युवक प्रसन्न वदन उठ बैठा शान्त स्वस्थ भरपूर ॥  
घटना स्मृति-पट पर प्रभात की छाया सी अति क्षीण ।  
थी अङ्कित, पर ध्यान न आया, था मन अति स्वाधीन ॥

[ १६ ]

मुनि को देख प्रणाम किया फिर ठौर अपरिचित देख ।  
भलक पड़ी उसके मुख-मंडल पर विस्मय की रेख ॥  
उसने कहा, “कहाँ हूँ मैं अब, है यह किसका धाम ?  
किसने करके दया दिया है मुझे यहाँ विश्राम” ?

[ १७ ]

मुनि ने कहा, “तुम्हारा हे सुत ! मृतक समान शरीर ।  
पाया था मैंने प्रवाह में तरंगिणी के तीर ॥  
परमेश्वर की अतुल दया से तुम फिर हुये सजीव ।  
देख तुम्हें चैतन्य, हुआ है मुझको हर्ष अतीव” ॥

[ १८ ]

अब सुधि में आई प्रभात की घटना भरी विषाद ।  
आहत हुआ युवक मन ही मन विजया की कर याद ॥  
पूछा उसने, “हे मुनि ! कोई लाश मिली क्या और” ।  
मुनि ने कहा, “तुम्हीं थे केवल मुझे मिले उस ठौर” ॥

[ १९ ]

मुनि ने नहीं कहा विजया के मिलने का वृत्तान्त ।  
सोचा, चित्त कदाचित्त सुनकर होगा अधिक अशांत ॥  
बोले फिर, “हे सुत ! तुम अपना परिचय करो प्रदान ।  
किस कारण से तुमने जल में किया समर्पण प्रान” !

[ २० ]

बोला युवक उस स खींचकर, “मुनि तप-तेज-निधान ।  
कथा बड़ी विस्तृत है मेरी घटनाओं की खान ॥  
पर मुनिवर ! मैं नहीं आपकी आज्ञा सकता डाल ।  
थोड़े में, संक्षिप्त रूप से कहता हूँ सब हाल ॥

[ २१ ]

इसी देश, इटली में मेरे पिता परम मतिमान ।  
मिलन नगर के अधिवासी थे धन, गुण गौरववान ॥  
अल्प वयस्क मुझे प्रिय जननी गई जगत में छोड़ ।  
कोड़ास्थल मेरा उस दिन से रहा पिता का कोड़ ॥

[ २२ ]

अबकी भाँति मचा था तब भी दुखमय हाहाकार ।  
निठुर आष्ट्रियन नित करते थे अगणित अत्याचार ॥  
सुनकर दुसह दीन दुखियों की हृदय-विदारक हाय ।  
करने चले पिता रक्षा का उनकी उचित उपाय ॥

[ २३ ]

राजकर्मचारीगण इससे हुये सरोष सकोप ।  
न्यायालय में किया बुलाकर मिथ्या दोषारोप ॥  
दिये गये कितने प्रमाण पर सिद्ध न हुआ उपाय ।  
कर्मचारियों ने करवाया मनमाना अन्याय ॥

[ २४ ]

कर्मचारियों से ले करके न्यायी ने उत्कोच ।  
किया घोर अन्याय, न्याय के नाम बिना सङ्कोच ॥  
अर्थदंड से दिया पिता को अच्छी तरह दबोच ।  
उपजा प्रबल पिता के उर में शांति-विमोचन सोच ॥

[ २५ ]

उच्च न्यायियों के समीप तक करते हुए पुकार ।  
 पहुँचे पिता, परन्तु वहाँ भी हुआ विनय बेकार ॥  
 वे हाकिम अन्याय-समर्थक पाये गये तमाम ।  
 अत्याचारी को भाता है कहाँ न्याय का नाम ॥

[ २६ ]

तब से पिता मग्न रहते थे चिन्ता में दिन रात ।  
 राजकर्मचारी फिर करने लगे नये उत्पात ॥  
 मेरे पुर के पास विपिन में एक साधु विद्वान ।  
 रहते थे, उनका करते थे पिता बहुत सम्मान ॥

[ २७ ]

एक दिवस क्या हुआ, समाई उनके जी में बात ।  
 मुझे गोद ले चले विपिन को तज घर पुर सब नात ॥  
 पहुँच कुटी में कहा साधु से विनय सहित कर जोड़ ।  
 “मैंने दिया आज से अपना धाम धरा धन छोड़ ॥

[ २८ ]

अब असह्य हो गया प्रजा पर प्रतिदिन अत्याचार ।  
 सुना नहीं जाता है मुझसे उनका हाहाकार ॥  
 बढ़ता ही जाता है उनमें दुर्गुण बैर विरोध ॥  
 जान बूझकर किया जा रहा है गुण का अवरोध ॥

[ २९ ]

बैर विरोध प्रजा के हित के है सदैव प्रतिकूल ।  
 पर है वही कुनीति-तन्त्र का सब से मोटा मूल ॥  
 है न प्रजा के जिसकी भाषा भेस स्वभाव समान ।  
 वह उनके हित पर कब देगा किस मतलब से ध्यान !

[ ३० ]

प्रजा रुष्ट है इस कुतन्त्र से, निश्चय होगी क्रान्ति ।  
 अत्याचार हटा कर तब मैं ग्रहण करूँगा शान्ति ॥  
 गुरु सम मान्य आप हैं मेरे भ्राता मित्र समान ।  
 यह प्रियपुत्र आज से मैंने किया देश को दान ॥

[ ३१ ]

देकर देशभक्ति की शिक्षा करके सुदृढ़ विचार ।  
 करियेगा स्वदेश-सेवा के लिये इसे तैयार ॥  
 हो यह बड़ा, इसे कहियेगा मेरा यह सन्देश ।  
 “ है स्वातन्त्र्य मिलन का तेरे जीवन का उद्देश ” ॥

[ ३२ ]

यह कह पिता गये घर तजकर कहाँ ? मुझे अज्ञात ।  
 रहने लगा उसी दिन से मैं कुटिया में दिनरात ॥  
 मुझ से कुछ छोटी कन्या थी साधु देव के एक ।  
 हम दोनों को लगे पढ़ाने वे सहर्ष सविवेक ॥

[ ३३ ]

हम दोनों थे साथ खेलते, पढ़ते, करते गान ।  
 दो तन थे, पर हम दोनों के हुये एक मन प्रान ॥  
 कुछ दिन बाद साधु का आया अन्तिम काल समीप ।  
 हमने समझा, आज बुझेगा इस कुटिया का दीप ॥

[ ३४ ]

बुला साधु ने मुझे सुनाया पिता-कथित सन्देश ।  
 फिर हम दोनों को देकर अति मङ्गल-प्रद उपदेश ॥  
 मुझसे पाणि-ग्रहण कराया कन्या का सानन्द ।  
 स्वर्ग सहर्ष सिधारे सत्तम सुधी साधु स्वच्छन्द ॥

[ ३५ ]

मुनि की आज्ञा से यद्यपि था पकड़ा उसका हाथ ।  
पर गृहस्थवत भाव नहीं था मेरा उसके साथ ॥  
उस स्वाध्वी शिक्षिता सती का था विजया शुभ नाम ।  
शोक, आज सरिता में उसने पाया चिरविश्राम ॥

[ ३६ ]

प्रेममयी विजया से मुझको मिलता था आह्लाद ।  
पर संदेश पिता का हरदम रखता हूँ मैं याद ॥  
जब तक देश स्वतन्त्र न होगा मिटकर अत्याचार ।  
तब तक मैं संयमी रहूँगा ब्रह्मचर्य-व्रत धार ॥

[ ३७ ]

निज जीवन में पूर्ण करूँगा अपना मनोमिलाप ।  
खेद यही है, विजया की भी पूरी हुई न आश ॥  
युवक चुप हुआ, उसके मुख पर छा आया कुछ शोक ।  
सुनकर मुनि अति मुग्ध हर्ष के आँसू सके न रोक ॥

[ ३८ ]

कुछ क्षण के उपरान्त युवक फिर बोला—“हे मुनिराज !  
कृपया मुझे बताओ कैसे करें देश का काज ।  
क्या क्या विघ्न पड़ेंगे इसमें, कैसे होंगे दुर ।  
निज अनुभूत ज्ञान से हे मुनि ! मुझे करो भरपूर” ॥

[ ३९ ]

बोले मुनि “हे पुत्र ! देश की है गति अति प्रतिकूल ।  
धीरे धीरे क्षीण हो रहा है स्वजाति का मूल ॥  
जहाँ स्वर्ग-सुख भोग रहे थे अति प्रसन्न सब लोग ।  
आज वहाँ पर गरज रहे हैं नित दुकाल दुख रोग ॥

[ ४० ]

नरक-यन्त्रणा से बढ़कर है छाया संकट घोर ।  
मानव-दल में मची हुई है त्राहि त्राहि सब ओर ॥  
अन्न नहीं है, वस्त्र नहीं है, उद्यम का न उपाय ।  
बन भी नहीं ठौर टिकने को कहाँ जायँ क्या खायँ !

[ ४१ ]

लाखों नहीं, करोड़ों को है सुख से हुई न भेंट ।  
मिलता नहीं जन्मभर उनको खाने को भर पेट ॥  
दिखती नहीं किसी के मुँह पर प्रसन्नता की रेख ।  
भ्रमते हुये पेट-चिन्ता में पड़ते हैं सब देख ॥

[ ४२ ]

चोरी जारी छल प्रपंच अथ आडम्बर पाखंड !  
बढ़ते जाते हैं जनता में दुर्गुण परम प्रचंड ॥  
सब का एक मूल कारण है, दरिद्रता विकराल ।  
भौन भौन में भरे भूत से भूखे नर-कंकाल ॥

[ ४३ ]

इस कुतन्त्र में तो दरिद्रता कभी न होगी दूर ।  
यह कर देगा शीघ्र जाति को निर्बल चक्रनाचूर ॥  
जब तक इस कुतंत्र-बंधन से होंगे हम न स्वतंत्र ।  
तब तक सिद्ध न हो सकता है कोई हितकर मंत्र ॥

[ ४४ ]

कैसा है सुगंधमय सुन्दर यह गुलाब का फूल ।  
पर इसकी डालों में हैं ये कैसे तीखे शूल ॥  
लोग चूमते चिपकाते हैं उर से प्यारा फूल ।  
शूल बिना उसका कब बचता डाल पात तन मूल ?



[ ४५ ]

पर यह जाति नितान्त सरल है निरी दयालु उदार ।  
उठा रहे हैं लोग निरंकुश इससे लाभ अपार ॥  
तुमको इसके उन्नति-पथ में बहुत मिलेंगे कष्ट ।  
यत्न स्वारथी सदा करेंगे करने को पथ-भ्रष्ट ॥

[ ४६ ]

पर तुम नहीं हिचकना बेटा ! करना मन न उदास ।  
रखना सदा आत्मबल ऊपर अटल अचल विश्वास ॥  
आते हैं विघ्नों के भोंके बारम्बार प्रचण्ड ।  
गिरते हैं तरु, पर रहता है गिरिवर अटल अखण्ड ॥

[ ४७ ]

पहिये को देखो, यदि पृथ्वी करे नहीं अवरोध ।  
क्या वह आगे बढ़ सकता है करके भी अति क्रोध ?  
विघ्नों ही से कर सकता है उन्नति को बल प्राप्त ।  
विघ्न मिटा, समझो उन्नति की गति हो गई समाप्त ॥

[ ४८ ]

विघ्नों से जाकर भिड़ जाना सम्मुख सहना तीर ।  
ऐसा साहस ही कर देगा अमर अभेद्य शरीर ॥  
जो रहती है जाति जगत में मरने को तैयार ।  
वही अमरता का पाती है ईश्वर से अधिकार ॥

[ ४९ ]

बेटा ! जाओ, करो जाति-हित के सब उत्तम काम ।  
शुभ अभिलाषा का देता है ईश्वर शुभ परिणाम ॥  
मन उन्नत करना जनता का मिथ्या भय कर दूर ।  
संग्रह करते रहना चुनकर सबल साहसी शूर ॥

[ ५० ]

कभी किसी से घृणा न करना मत करना बकवाद ।  
विरोधियों की चाल समझना, करना नहीं प्रमाद ॥  
जाओ मिल करके समाज में काम करो चुप चाप ।  
जैसा हो चाहते बनाना पहले बनना आप ॥

[ ५१ ]

देशभक्त का हृदय बड़ा ही होता है बलवान ।  
शय्या काँटों की लगती है उसको फूल समान ॥  
विचलित उसे न कर सकता है कभी मान अपमान ।  
उसे कहाँ सुधि कष्टों की है, है वह प्रेम-निधान ॥

[ ५२ ]

इसी समय मैं भी करता हूँ तज यह कुटी प्रवास ।  
ठीक समय पर मैं पहुँचूँगा पुत्र ! तुम्हारे पास ॥  
मंगलमय हो मार्ग तुम्हारा, हो तुम पूरण काम ।  
पुत्र ! सुयश की अमर गोद में पाओ तुम विश्राम ॥

\* चौथा परिच्छेद \*

[ १ ]

परम प्रेम-पागलिनी विजया भरतो आह उसास ।  
कई मास तक रही भटकती किया न कहीं निवास ॥  
बन बन में गाती फिरती थी चुनती फिरती फूल ।  
रटती हुई प्राणप्यारे को, गई जगत को भूल ॥

[ २ ]

पल्लव लता कुसुम कलियों को करती थी अति प्यार ।  
बन के पशु पक्षी से भी वह रखती प्रेम अपार ॥  
जा पहुँची पथ भूल एक दिन एक गाँव के पास ।  
था प्रभात का समय हर्ष का, पर था गाँव उदास ॥

[ ३ ]

जाड़े के थे दिवस, माघ का मास, भयानक शीत ।  
काँप रहे थे दीन घरों में वस्त्र-हीन भय-भीत ॥  
देखा, केवल चर्माच्छादित एक मनुज-कंकाल ।  
फटा पुराना एक अँगोछा पहने परम बिहाल ॥

[ ४ ]

बाहुबद्ध कर पदस्तम्भ को चिन्ता-ग्रसित अधीर ।  
घुटनों-मध्य चिबुक रख कंपित थर थर अबल शरीर ॥  
आशा धरे धूप की उर में पीठ क्रिये रवि-ओर ।  
बैठा है; पर हाय ! निर्दयी घिर आये घन घोर ॥

[ ५ ]

इस पर भी चल पड़ा तीर सा तीक्ष्ण तुषारित पौन ।  
दाँत बज उठे, सिकुड़ गया वह तुहिन-निपीड़ित मौन ॥  
कहने लगा, “किया था मैंने हाय ! कौन सा पाप ।  
हे भगवान ! मिल रहा जिसका फल है यह सन्ताप” ॥

[ ६ ]

वह सामने द्वार के अपने बैठा था अति दीन ।  
घरमें उस की दुखिया गृहिणी थी तन छीन मलीन ॥  
बालक एक फूल मुरझा सा चिपकाये थी गोद ।  
उदासीनता दरिद्रता का था आमोद प्रमोद ॥

[ ७ ]

ओढ़ घास की बनो चटाई बिछा भूमि पर घास ।  
वे सोते थे पास पास ही प्रायः कर उपवास ॥  
उसी चटाई के नीचे से उठ वह नर-कंकाल ।  
आ बैठा था घाम के लिये बाहर प्रातःकाल ॥

[ ८ ]

विजया आ बैठी ढिग उस के थर थर कम्पित गात ।  
विषम हृदय-वेधक बहता था शीतल हिममय वात ॥  
विजया का हिम से विलोककर करुणोत्पादक हाल ।  
द्रवीभूत हो गया दया से वह मानव-कंकाल ॥

[ ९ ]

घर में जाकर निज गृहिणी से माँग चटाई घास ।  
ले आया पावक पड़ोस से भट विजया के पास ॥  
विजया को दो उढ़ा चटाई निकट जला दी आग ।  
विजया मोहित हुई देख कर उस गरीब का त्याग ॥

[ १० ]

उसने उसे पास बैठाया पूछा प्रेम समेत ।  
“क्यों भाई ! तुम बड़े दीन हो, क्या है इसका हेत” ?  
बोला दीन उसास खींच कर, “मैं हूँ एक किसान ।  
साधारण खेती वारी से पाल रहा था प्राण ॥

[ ११ ]

मैं हूँ, मेरी घरवाली है, गोद एक है बाल ।  
सुख दुख से थोड़ी आमद मैं कट जाता था काल ॥  
कई दिन हुये, एक लोकप्रिय सज्जन पर हो क्रुद्ध ।  
रच पड़यन्त्र राजदूतों ने उसके मान-विरुद्ध ॥

[ १२ ]

करना चाहा मुझे गवाही देने को तैयार ।  
पर मैंने असत्य भाषण से किया साफ़ इन्कार ॥  
इससे मुझ पर कुपित हुये वे करके कोप कराल ।  
मुझे फँसाया निरपराध ही भूठ बना कर जाल ॥

[ १३ ]

अन्न वस्त्र बरतन बिकवा कर घर में जो था माल ।  
सब धन लिया छीन निष्ठुर हो मैं अब हूँ कंगाल ॥  
है न एक दाना खाने को प्रायः कर उपवास ।  
सो जाता हूँ यही चटाई ओढ़ बिछाकर घास ॥”

[ १४ ]

इतना कह आँखें भर आई रोया सिसक किसान ।  
विजया भी सिर नीचा करके रोने लगी निदान ॥  
मनमें कहने लगी—“अहा ! है निपट गरीब किसान ।  
पर उदारता से भूषित है इसका हृदय महान ॥

[ १५ ]

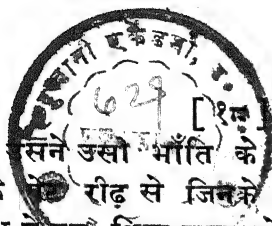
इनकी सेवा करना ही था प्रियतम का उद्देश ।  
अब मैं वही पूर्ण करने को घूमूँगी सब देश ॥  
इनके ऊपर पड़ी हुई है छाया अति प्रतिकूल ।  
उसे हटाने से ही होगा उन्नति का दृढ़ मूल ॥

[ १६ ]

सेवा-धर्म मुख्य है जग में लोक-शांति-प्रद काज ।  
एक दीन ने प्रबल प्रेम की धार पलट दी आज ॥  
प्रियतम को ढूँढ़ना बनों में है उन्मत्त-प्रयास ।  
वास्तव में है दीन-जनों के सुख में उसका वास ॥

[ १७ ]

प्रियतम ने भी कहा यही था कैसा वचन अमोल !  
“जग ही में जाना जाता है मनुष्यता का मोल” ॥  
आश्वासन दे उस किसान को विजया उठ तत्काल ।  
गाँव गाँव में घूम देखने लगी देश का हाल ॥



देखा सिने उसी भाँति के अगणित नर-कङ्काल ।  
चिपके से रीढ़ से जिह्वे चुचके पुचके गाल ॥  
विजया ने अणु क्रिया सुदृढ़ हो, कर प्रयत्न भरपूर ।  
तन मन दे इसे दीन देश का कष्ट करूँगी दूर ॥

[ १४ ]

बहका कर इन बेचारों को ठगते हैं ठग लोग ।  
बदले में इनको देते हैं दंड दीनता रोग ॥  
इनको बना ज्ञान से बंचित वे करते हैं राज ।  
हाय ! हाय ! इस अधम स्वार्थ पर पड़ी न अबलों गाज ॥

[ २० ]

विजया सत्य प्रेम से अपना करके कायाकल्प ।  
चली लोक-सेवा करने को होकर दृढ़ संकल्प ।  
उस दिन से देखा न किसी ने फिर उसका वह रूप ।  
देख पड़ी वह एक गाँव में सन्यासिनी स्वरूप ॥

[ २१ ]

लिये त्रिशूल हाथ में करने चली देश-उद्धार ।  
गाँव गाँव में लगी घूमने सेवा-व्रत उर धार ॥  
द्वार द्वार पर जाकर विजया करुणा-प्रेम-निधान ।  
सब को लगी जगाने गाकर देशभक्ति मय गान ॥

[ २२ ]

उसके गान अतीत काल के थे सुख रूप ललाम ।  
सुन करके आहें भरते थे कृषक कलेजा थाम ॥  
उसके गान हृदय में भरते थे साहस उत्साह ।  
बतलाते थे स्वतन्त्रता को सुख पाने की राह ॥

[ २३ ]

उसके गान-श्रवण की पक्षी पशु तक में थी चाह ।  
उनका भी कुराज्य में सुख से होता था न निबाह ॥  
उसके गान मन्त्र थे मोहक सदगुण गण की खान ।  
जिसने सुना वही उठ बैठा, दूर हुआ अज्ञान ॥

[ २४ ]

उसके गानों ने उपजाये सुदृढ़ साहसी शूर ।  
मिटा विरोध, समाजसे हुआ दंभ द्वेष दुख दूर ॥  
उसके गान जवान श्रवण कर कायरपना बिसार ।  
होते थे स्वदेश-सेवा में मरने को तैयार ॥

[ २५ ]

जिसने भी सुन पाया उसका हृदय-विमोहक गान ।  
हुआ उसी का देश-प्रेम से पूरण श्लाघित प्रान ॥  
देवी मान लोग करते थे आराधना सहर्ष ।  
उसे देख उनमें जगता था उन्नति का उत्कर्ष ॥

[ २६ ]

विजया ने फिर गाँव गाँव में करके मङ्गल गान ।  
एक भाव में भरा सभी को सुना मनोहर तान ॥  
विजया गई हृदय लोगों का प्रेम-सुधा से सींच ।  
उसके बाद युवक आ पहुँचा उन गावों के बीच ॥

[ २७ ]

उसने उन हृदयों में बोया स्वतन्त्रता का बीज ।  
सींचा उन हृदयों ने उसको स्वयं पसीज पसीज ॥  
मिलन नगर के आस पास मुनि देते थे व्याख्यान ।  
धर्म-स्वदेश-जाति-रक्षा को करते थे आह्वान ॥

[ २८ ]

जागे लोग, सचेत हुये सब सुन मुनि का उपदेश ।  
उद्यत हुये देश-रक्षा में सहने को सब क्लेश ॥  
किया उन्होंने एक एक का देश-प्रेममय प्रान ।  
होने लगा वीर-मंडल में स्वतन्त्रता का गान ॥

[ २९ ]

स्वतन्त्रता के लिये प्रजा जब उत्सुक हुई नितान्त ।  
तब मदांध आश्रियन वृन्द ने सुन पाया वृत्तान्त ॥  
वे अतीव क्रोधातुर धाये दलबल सहित अपार ।  
करने लगे उठे हृदयों पर भीषण अत्याचार ।

[ ३० ]

धर विजया को, पकड़ युवा को, मुनि को डालो मार ।  
गाँव गाँव रिपुओं ने घेरा करते हुये पुकार ॥  
सहते सहते प्रजा थकी थी अरि के अत्याचार ।  
देख कष्ट निज हितैषियों का सकी न क्रोध सँभार ॥

[ ३१ ]

निकली प्रजा मिलन की घर से क्रोधित सिंह समान ।  
जन्मभूमि की स्वतन्त्रता में होने को बलिदान ॥  
आकर मिला युवक भी उनमें बढ़ा विपुल उत्साह ।  
हृदय हृदय में देशभक्ति का उमड़ा प्रबल प्रवाह ॥

[ ३२ ]

खड़े हुये निज बैर भूल कर भाई भाई साथ ।  
स्वतन्त्रतादायिनी खड्ग से भूषित थे सब हाथ ॥  
क्रुद्ध शत्रुओं ने जब देखा प्रजा हुई उदंड ।  
दौड़े परम क्रुद्ध देने को उसे यथोचित दंड ॥



[ ३३ ]

सुना पूर्वजों की गुणगाथा भर कर शौर्य अपार ।  
किया युवक ने सब लोगों को लड़ने को तैयार ॥  
बढ़े कुचलने को बैरी-गण मानो मत्त मतंग ।  
भपटे लोग सिंह सम, तब तो पलट गया सब ढंग ॥

[ ३४ ]

लोहू गर्म हुआ वीरों का फड़क उठे सब अङ्ग ।  
नशा वीरता का चढ़ आया देख रक्त का रंग ॥  
शस्त्र-सुसज्जित शत्रु अधिक थे अल्प प्रजा बलहीन ।  
युवक स्वयं आहत था यद्यपि दिखता था न मलीन ॥

[ ३५ ]

उखड़ रहे थे पैर प्रजा के छूट रहा था धीर ।  
इतने ही में मुनि आ पहुँचे लिये असंख्यक वीर ॥  
गरज उठे सब सिंहनाद से भपटे शस्त्र सँभाल ।  
टिक न सके, बैरी कुछ पिछड़े सह आक्रमण कराल ॥

[ ३६ ]

विजया भी मैरवी भेस में आई धर करवाल ।  
उसके साथ बहुत थे वे हा मंत्र-मुग्ध कंकाल ॥  
देख सामने विषम समस्या त्याग विजय की आस ।  
रिपु भयभीत प्राण-रक्षा का करने लगे प्रयास ॥

[ ३७ ]

आहत युवक थक गया, तन से निकल रहा था रक्त ।  
था तथापि वह शत्रु-मथन में पूर्ण रूप आसक्त ॥  
थका देख कर इस अवसर में उठा तीक्ष्ण तलवार !  
एक ओर से एक शत्रु ने किया अचानक वार ॥

[ ३८ ]

युवक न वार बचा सकता था देख काल विकराल ।  
 आगे बढ़ अपनी छाती पर ली मुनिने करवाल ॥  
 तब तक अरि का शीश युवक ने मुड़कर लिया उतार ।  
 पर मुनिकी गति देख बह चली आँखों से जलधार ॥

[ ३९ ]

विजया ने दूसरी ओर से कर भैरव हुंकार ।  
 मार भगाया शत्रु-वृन्द को करके कठिन प्रहार ॥  
 आगे आगे भगे दस्युगण पागल श्वान समान ।  
 कंकालों ने उन्हें खदेड़ा कर में लाठी तान ॥

[ ४० ]

मुनि थे अति प्रसन्न, उमड़ा था आँखों में आनन्द ।  
 बोले, "जीवन भर में मैं हूँ आज सुखी स्वच्छन्द ॥  
 मेरे सन्मुख आज हमारे बैरी भागे हार ।  
 देख स्वतन्त्र मिलन को मन में है आनन्द अपार ॥

[ ४१ ]

एक बार दुर्दम्य शत्रु से प्रजा गई है जीत ।  
 तो वह सदा विजयिनी होगी, बैरी हैं भयभीत ॥  
 तुमने अपने पूज्य पिता का माना शुभ सन्देश ।  
 व्रत स्वदेश-सेवा का धर कर किया स्वतन्त्र स्वदेश ॥

[ ४२ ]

धन्य भाग्य है, पुत्र ! तुम्हारा जीवन हुआ पवित्र ।  
 तुम से हुआ यशस्वी यश भी देख विशुद्ध चरित्र ॥  
 अब विजया के साथ शांति सुख पाओ सुयश अतीव ।  
 जब तुम मिले, उसी दिन वह भी थी मिल चुकी सजीव ॥

[ ४३ ]

पर वह कहाँ गई, न हुआ कुछ पता आज तक ज्ञात ।  
यह कह मुनि ने कही युवकसे उस दिन की सब बात ॥  
बोले, “कभी न निष्फल होगा उसका सच्चा स्नेह ।  
सच्चा प्रेम पूर्ण होता है जग में निस्संदेह ॥

[ ४४ ]

बेटा ! मैं हूँ पिता तुम्हारा, तुम न सके पहचान ।  
बचपन में ही बिलग हुये थे, मेरे जीवन प्रान !  
तुम विजया के साथ प्राणप्रिय ! करो लोक-कल्याण ।  
सुखी रहो, अब मैं करता हूँ सुखी सहर्ष प्रयाण ॥

[ ४५ ]

“जय स्वदेश की” “जय स्वदेश की” पड़ा सुनाई नाद ।  
उसी समय मुनि ने तन त्यागा, दे शुभ आशीर्वाद ॥  
“हाय ! पिता,” कह युवक व्यथितचित्त गिरकर हुआ अचेत ।  
धन्य पिता का प्रेम दे दिया प्राण पुत्र के हेत ॥

\*पँचवाँ परिच्छेद\*

[ १ ]

वही कुटी, सुनसान वहा बन, वही दिशा, आकाश ।  
उदित हो रहा था प्रभात में रवि का अरुण प्रकाश ॥  
मूर्च्छित था विजया के उरु पर सिर रख युवक प्रवीन ।  
वह उसका मुख देख रही थी आशा धार नवीन ॥

[ २ ]

कुछ कुछ होने लगी युवक की मूर्च्छा अन्तर्धान ।  
तब वीणावाणी विजया ने गाया मङ्गल-गान ॥  
एक बार दृग खोल युवक ने पुनः कर लिया बन्द ।  
विमल चंदको निकट देखकर उसे हुआ आनन्द ॥

[ ३ ]

जड़ चेतन की एक अकृत्रिम भाषा है ध्वनि-हीन ।  
 उसे बोलते हैं आपस में केवल प्रेम-प्रबीन ॥  
 'चंद चूम लूँ' बोला मन में जैसे ही आनंद ।  
 आकर लगा तुरत ओठों से मधुर सुधाधर चंद ॥

॥ इति ॥

# पथिक पर सम्मतियाँ ।

बाबू भगवान्दास एम० ए०, काशी—सुबोधिता और प्रसाद-गुण, करुण, वीर, शांत रस, सात्विक प्रेम, देशभक्ति, वैराग्य, परार्थ बुद्धि, आत्मत्याग, दुष्ट नीति पर क्षमा की जीत, यह सब बहुत अच्छे प्रकार से दिखाया गया है ।

कवि श्रीधर पाठक—पथिक सर्वांशतः एक सत्काव्य है

कवि अयोध्यासिंह उपाध्याय—पथिक एक मौलिक काव्य है । इस में भाव और माधुर्य का मणि-काञ्चन-योग है ।

कवि मैथिलीशरण गुप्त—

इस कालीन सिद्ध कविवर ने पावन पथिक कहानी ।

उज्ज्वल गीतों में रच की है कीर्त्तिमयी निज बानी ॥

पंडित जगन्नाथप्रसाद चतुर्वेदी—कल्पना और रचना बड़ी ही रोचक है । वर्णन सुन्दर और स्वाभाविक है ।

बाबू पुरुषोत्तमदास टण्डन—मुझे निश्चय है कि हिन्दी के उच्च कोटि के काव्यों में इसकी गणना होगी ।

कवि शङ्कर—

शङ्कर पथिक प्रतापी माना—भाव रुचिर रचना का जाना ।

पाय प्रकाश ज्ञान-सविता का—फूला हृदय-पद्म कविता का ॥

लाला भगवानदीन—पथिक को सिर से पैर तक देखा । रंग चोखा, ढंग अनोखा, भाषा लुकीली और वर्णनशैली बड़ी चुटीली है ।

रचयिता—पंडित रामनरेश त्रिपाठी । बढ़िया कागज़ पर सुन्दर छपी हुई पुस्तक का मूल्य आठ आना ।

मिलने का पता—

हिन्दी-मन्दिर, प्रयाग ।